vp-weather-and-seasonslisted

# 날씨·계절 문법 > 🔴 **착수 전 필독 — [실패 정본 `vp-failure-registry`](../vp-failure-registry/SKILL.md)** > 이 스킬의 규칙은 전부 **실패로 산 것**이다. 반증된 처방 8건·소환 사고 8건·비용 사고 5건이 거기 있다. > 엔진·코드 실패는 the engine failure log (not included). > **날씨는 단일 어휘가 아니라 상위 스위치다.** 하나를 고르면 앰비언트·조명·질감·색이 동시에 정해진다. > 그래서 **날씨를 먼저 정하고 나머지를 그 아래에 맞추는 것**이 프롬프트 작성 순서로 효율적이다. ## 1. 날씨 패키지 (골라서 통째로 쓴다) ### 비 (🥇 최고 효율) ``` 앰비언트: rain speckling the stone, dark dots spreading; drops beading then running in a sudden line 조명 : practicals reflecting on wet asphalt, sky flat and sourceless 질감 : everything darkened by saturation, specular highlights everywhere 색 : cool blue base with warm practical accents ``` 🔴 비는 **반사·파티클·색대비**를 한 번에 준다. 잔잔한 컷이 밋밋하면 첫 처방. ### 안개 ``` 앰비언트: fog rolling past in slow layers, thinning and thickening 조명 : light sources becoming visible cones, depth compressed 질감 : distant detail dissolving, near detail sharp 색 : desaturated, low contrast, single hue dominant ``` 🔴 안개는 **층(layer)** 으로 써야 한다 — `foggy`는 그냥 뿌옇게만 만든다. ### 눈 ``` 앰비언트: snow falling in uneven drifts, some flakes rising on an updraft 조명 : bounce from below, shadows going blue 질감 : surfaces rounded and softened, footprints holding edges 색 : blue shadows against warm interior light ``` ### 바람 ``` 앰비언트: grass bending in one direction then releasing; a ribbon of mist torn sideways; the coat pressed hard against her body, one flap snapping ``` 🔴 바람은 **보이지 않는다** — 반드시 **무엇이 밀리는지**를 써라. 바람 자체를 쓰면 아무 일도 안 일어난